2014年,格力總裁董明珠總能輕而易舉地上頭條。
彼時(shí),頭條中的她和兩個(gè)男人“形影相隨”:萬(wàn)達集團董事長(cháng)王健林和小米董事長(cháng)雷軍。前者和她一起代言格力一款光伏空調;后者與她有一場(chǎng)價(jià)值10億的賭約。
在廣為流傳的劇本中,對于董明珠,王健林是“要給代言費就不干了”的朋友——《人物》雜志如是寫(xiě)道:“在這兩位中國最具影響力的企業(yè)家之間,友誼遠遠比利益重要”。而雷軍,是“一定會(huì )輸”的打賭對象,兩人的唇槍舌戰一度成為頭條“標配”,以至于董明珠對澎湃新聞?wù){侃這場(chǎng)賭約:“有人說(shuō)他傍了個(gè)大款。”
2015年續寫(xiě)的劇情有些令人眼花繚亂——此時(shí),“10億賭約”因董明珠認為小米進(jìn)軍房地產(chǎn),不符約賭條件,已然“爛尾”;格力與萬(wàn)達“情愫暗生”——董明珠在年初接受采訪(fǎng)時(shí)挑明,格力和萬(wàn)達已達成戰略合作。
代言似乎是合作的伏筆,賭約仿佛是攪場(chǎng)的策劃。
此刻再提起“友誼遠遠比利益重要”的伙伴王健林,董明珠對澎湃新聞斬釘截鐵地表示兩人沒(méi)有私交。“我跟他僅僅是在幾個(gè)場(chǎng)合,一些論壇會(huì )議見(jiàn)過(guò)面,私人間我們沒(méi)有進(jìn)行過(guò)什么會(huì )談,幾乎沒(méi)有。當時(shí)我們(格力)做了‘不用電費’的空調,他(萬(wàn)達)是用電大戶(hù),就想找他(做代言)。一個(gè)電話(huà),就這么簡(jiǎn)單。”
至于雷軍,她說(shuō):“如果我沒(méi)有記錯,跟雷軍見(jiàn)面沒(méi)有超過(guò)三次,而且都在公開(kāi)場(chǎng)合。我跟雷軍,我們都是人大代表,(以后)還是能夠見(jiàn)面的。從個(gè)人交往上講,既談不上有矛盾,更談不上熟悉。”
事實(shí)上,在全國人大代表中,雷、董兩人同屬廣東代表團,而雷軍起家之處金山也位于珠海。不過(guò),當澎湃新聞?dòng)浾咝⌒囊硪淼靥崞?,未?lái)格力有沒(méi)有可能跟雷軍合作,董明珠瞪起了眼睛:“跟他合作什么?”
“那馬云呢?”對澎湃新聞的疑問(wèn),董明珠微微一笑,“我跟馬云大概見(jiàn)過(guò)三次面,有兩次是在企業(yè)家的年會(huì )上,見(jiàn)面打個(gè)招呼。我們沒(méi)有太多的交流,還有一次就是在中央電視臺,大概就這三次。”
最后,她用“我不搞‘團團伙伙’,不搞‘圈子’”總結自己的交際。
“我對他們都沒(méi)有深入的了解。我不擅長(cháng)‘私交’,因為我不太琢磨人與人之間的關(guān)系,沒(méi)有時(shí)間去想。我是比較簡(jiǎn)單,頭腦簡(jiǎn)單。”董明珠對澎湃新聞?wù)f(shuō),“我跟任何人都沒(méi)有私交,我不知道什么是朋友。兩人受利益驅動(dòng)(形成的交情),我不認為這是朋友;我認為兩人互相認同理念,認同行為才是朋友。君子之交淡如水,朋友不在于卿卿我我,不在于互相利用。按照現在世俗的觀(guān)點(diǎn)講,我就一個(gè)朋友也沒(méi)有。”
“浪漫主義”情懷
董明珠事業(yè)的成功也伴隨著(zhù)親情的遺憾
跟“就這么簡(jiǎn)單”的董明珠聊天怎么也跳脫不出格力的范疇。
“董總很少跟下屬談私人的事情,我們對她個(gè)人的了解也是從媒體的報道中逐漸了解。如果不談格力,她可能也不知道說(shuō)什么。”格力市場(chǎng)部的一名工作人員向澎湃新聞透露,即便對總裁秘書(shū),董明珠的話(huà)題也僅限于工作。“兩個(gè)秘書(shū)都沒(méi)去過(guò)董總家。”上述工作人員說(shuō)。
格力市場(chǎng)部部長(cháng)陳自立認為董明珠對格力的情懷有點(diǎn)“太浪漫主義”,他用判若兩人描述她在公司和家的狀態(tài)。
“有一次,我送她從機場(chǎng)回家,晚上9點(diǎn)左右到。她打開(kāi)門(mén),我看見(jiàn)里面黑漆漆的,一個(gè)人都沒(méi)有,特別冷清。當時(shí)我看董總的神情,完全不是在公司精力充沛的樣子,她有一種失落感,整個(gè)人顯得頹萎。”一名接近董明珠的員工回憶。
董明珠描述自己回家后的狀態(tài)顯得有些詞窮:“吃飯,看電視,邊吃邊看,什么節目都看。”沉默了一會(huì )兒,她說(shuō):“我不能進(jìn)辦公室,一進(jìn)就離不開(kāi)。”
“我一點(diǎn)都不孤單。一年365天我都沒(méi)有出去吃飯(指飯局)的機會(huì ),這多好,那么清凈。”董明珠說(shuō)。
她的原則曾令她陷入與親人疏離的局面。
據《南方人物周刊》報道,董明珠的親哥哥曾求她,給托關(guān)系的經(jīng)銷(xiāo)商走走后門(mén),她“無(wú)情”地駁了哥哥的面子。此后10年,哥哥都沒(méi)跟她聯(lián)系過(guò)。
“董明珠也沒(méi)有把兒子安排進(jìn)入格力,我們中高層的員工同樣不能把自己的親戚兒女安排進(jìn)格力。”一位與她相識25年的集團高管告訴澎湃新聞,在一次會(huì )議上董明珠提起自己的母親,當眾灑淚。“去年(2014年)格力業(yè)績(jì)不錯,董總讓大家回家過(guò)年看看父母盡盡孝心,她提起自己的母親,說(shuō)起一些事,就在那里哭。”上述高管見(jiàn)過(guò)董明珠的母親,也深切體會(huì )董母去世時(shí),董明珠沒(méi)能陪在身邊的遺憾。
25年前,他在董明珠做推銷(xiāo)員的時(shí)候與之相識,當時(shí)格力還是一家名為“海利”的鄉鎮企業(yè)。
“第一次見(jiàn)她是1990年,挎著(zhù)一個(gè)包,到技術(shù)部門(mén)了解技術(shù)方面的東西。第一印象沒(méi)有如何深刻,就是覺(jué)得這個(gè)業(yè)務(wù)員倒是跟其他人有些不一樣,很有想法。在我們的印象里,當時(shí)業(yè)務(wù)員的文化水平普遍不高,就想著(zhù)業(yè)績(jì)不會(huì )對技術(shù)感興趣。后來(lái)她常來(lái)技術(shù)這邊坐坐,跟技術(shù)人員聊。”上述高管回憶。
當董明珠談起兒子的時(shí)候,臉轉向一邊,目光自始至終未跟記者接觸,神色頗有些黯淡。
“我和兒子聚少離多,但我覺(jué)得在他的心目中,隨著(zhù)時(shí)間推移,我相信他不會(huì )因為媽媽不管他而討厭我,我相信他不會(huì ),我甚至覺(jué)得他會(huì )認為媽媽不僅是為了這個(gè)家,她對工作這么拼命,即使(他對我)有一點(diǎn)不滿(mǎn),我相信也會(huì )因為后面的認可而改變這段不滿(mǎn)。”她說(shuō)。
當澎湃新聞問(wèn)董明珠,兒子是否親口表達過(guò)這種理解,她回避了這個(gè)問(wèn)題。
傳奇與傳聞
董明珠總以?xún)?yōu)雅造型示人
新聞中的董明珠一直游走在傳奇與傳聞之間。
在位于珠海北部的格力集團本部,董明珠坐在總裁辦公室的沙發(fā)上,語(yǔ)調輕柔,語(yǔ)言簡(jiǎn)練,態(tài)度明確。多年來(lái)直面媒體,她自認為未曾改變愛(ài)憎分明的風(fēng)格,對記者始終客客氣氣,盡量有問(wèn)必答。盡管關(guān)于她的新聞總是不乏聳人聽(tīng)聞的標題;關(guān)于她的采訪(fǎng),總有斷章取義的描述。
用陳自立的話(huà)來(lái)說(shuō),董明珠是一個(gè)優(yōu)質(zhì)的采訪(fǎng)對象,她會(huì )理解記者的思路,提供記者想要的信息,她的語(yǔ)言風(fēng)格直接,不用愁找不到新聞點(diǎn),擬不出標題。
進(jìn)入格力之前,陳自立浸潤媒體多年,第一次跟董明珠打交道,亦是記者和采訪(fǎng)對象的關(guān)系。他對澎湃新聞提到一句對董廣為人知的評價(jià),“董明珠走過(guò)的路,連草都長(cháng)不出來(lái)”。陳自立解釋道,這句話(huà)是指董明珠對格力并購的一家小家電的反腐行動(dòng),當時(shí)干掉了一批中層干部,領(lǐng)導換了一茬又一茬,也包括后來(lái)對格力人事招員工時(shí)受賄行為的懲處,但現在總會(huì )被誤解為別的意思。
陳自立親身經(jīng)歷的一起輿論危機是某地方電視臺一個(gè)聳人聽(tīng)聞的標題。
當時(shí),董明珠受節目邀請作為企業(yè)大佬接受年輕創(chuàng )業(yè)者的挑戰。臨近尾聲,主持人請她推薦一個(gè)心目中的大佬企業(yè)家作為下期嘉賓,接受年輕創(chuàng )業(yè)者的挑戰,董明珠當時(shí)推薦了馬化騰。“結果,該電視臺打出了‘董明珠隔空喊話(huà),向馬化騰發(fā)出挑戰,你敢來(lái)嗎’這樣的標題。”陳自立說(shuō)。雖然事后該電視臺做了更改,但仍然不可避免地造成了較大規模的影響。
董明珠告訴澎湃新聞,自己也會(huì )在網(wǎng)上看報道和評論。“現在不是有水軍嗎,有些一看就知道是雇水軍評論的。很多事情,業(yè)內人一眼就能看出是怎么回事。”她如是回應自己招致的一些惡評。
犀利的言論以及早期對經(jīng)銷(xiāo)商的果決,為董明珠打下了強勢的印記。言及女人味,她反問(wèn)澎湃新聞:“你覺(jué)得我這樣不像女人嗎?”
2月12日接受澎湃新聞采訪(fǎng)當日,董明珠并未化妝。她上身著(zhù)銀色的短裝,下配深藍長(cháng)褲,齊肩的頭發(fā)微卷,在午后的陽(yáng)光中散發(fā)著(zhù)光澤。
上述高管稱(chēng)贊董明珠很會(huì )穿衣服。
上述接近董明珠的員工說(shuō)起一個(gè)細節:“我勸她接受采訪(fǎng)尤其是電視采訪(fǎng)時(shí)化個(gè)妝會(huì )更好看,她一直不肯。后來(lái)我把化妝和不化妝的照片給她對比著(zhù)看,她看著(zhù)妝后的照片,默不作聲。”